Antiseptiembre

Cuando te marches

te llevarás al verano contigo

y sólo dejarás un puñado de hojas caídas

en el parque

que arrastraré con los pies por todas esas calles

que compartimos.

Cuando te hayas ido,

empezarán la lluvia y el frío

a salpicar el calendario con luces rojas

y las noches se harán más largas

y mis notas se harán más cortas

expuestas todas al pie de los poemas

que un día escribimos.

Cuanto ya no estés

dejarás huérfanas a tus canciones

y tendré que adoptarlas para que no mueran de pena;

un nuevo agujero se nos abrirá en el pecho

a mí

y a todos los que un día llegamos a ver

tu

sonrisa

de

soslayo,

y no pudimos evitar enamorarnos

perdidamente

de

ella.

Cuando llegue tu ausencia

tendremos que dejarte un hueco en el abrigo

para que vengas a llenarlo con palabras

recién salidas de tu boca,

con un agosto que no termine

y nuevas aventuras que vivir

en el bolsillo.

Y sí,

Septiembre cae una vez más sobre nuestros ojos

y nuestras manos

ajándolos por igual con nuevas grietas.

Sin embargo,

tú y yo tenemos suerte, amigo mío,

porque el tiempo no sabe pasar por nosotros;

por quien sabe mirar siempre con el corazón nuevo.